Estrenaron la esperada biopic de Michael Jackson y, a pesar del maltrato de los críticos, la taquilla fue un éxito. Todo el mundo está de acuerdo en una cosa: todo se lo deben a Jafaar Jackson, sobrino de Michael e hijo de Jermaine, que lo interpreta. Es general la opinión de que hizo un magnífico trabajo y es quien salva la película. Aún no la veo por la simple razón de que no me he dado el tiempo. Sé que será un boleto para dos horas de entretenimiento, para olvidarme del mundo sin esperar mucho conflicto en la trama. Por razones legales, la historia la terminan en los ochenta, mucho antes de la paulatina caída del rey del pop a base de demandas y escándalos relacionados con menores de edad. Por motivos similares, tampoco se menciona a su hermana Janet en ningún momento, como si no existiera.
En 2019, diez años después de su muerte, HBO produjo un documental incriminatorio llamado «Leaving Neverland» en el que se mostraban testimonios detallados de hombres adultos que aseguraban haber sido víctimas de abuso sexual por parte de Jackson cuando eran niños. John McClain, su manager, junto con John Branca, su abogado desde 1980, ahora administradores conjuntos de su legado patrimonial, demandaron al servicio de streaming y consiguieron que fuera tumbado de la plataforma indefinidamente. Al día de hoy, McClain y Branca han conseguido triplicar el valor de dicha herencia, que a la muerte de Jackson estuvo en sus niveles más bajos debido a las enormes deudas que había contraído, con frecuencia producto de las excentricidades o los arreglos legales millonarios fuera de juzgados para resarcir a las familias demandantes.
filmación de un anuncio para Pepsi
¿Qué hubiera sucedido con MJ si no hubiera fallecido a los cincuenta años de edad? Difícil determinar. La gira «This is it» definitivamente hubiera afectado su salud. Mientras que él quería hacer doce últimos conciertos como retirada de los escenarios, las disqueras y organizadoras de eventos lo habían obligado a extenderla al quíntuple. El sentimiento carcelario tan común y tan difícil de asimilar de los ídolos del momento se apoderó de él, al ver el documental detrás de cámaras de «This is it» se le nota en extremo delgado y con poca tolerancia al error. Su perdición fue la búsqueda de tranquilidad mental y física ayudada por el fentanilo en dosis equivocadas.
Así como MJ, hay otras grandes estrellas de la música que ocuparon el palacio real de las disqueras en los ochenta. Algunas de estas personalidades ya no están con nosotros físicamente, pero su catálogo es el mayor legado que pudieron dejarnos. De los que han sobrevivido y han sido consistentes en su producción musical década tras década hasta la actual, puedo pensar en algunos nombres: Pet Shop Boys, Madonna, U2, Kylie Minogue, Depeche Mode, Elton John, Mariah Carey, Simply Red, Duran Duran, Cher. Muy pocos han conseguido poner temas en lo alto de las listas, sin embargo, siguen produciendo música nueva y presentándose en vivo. ¡Qué aguante!
En 1979 yo tenía nueve años de edad y ni la primera idea de quién era Michael Jackson. Un día escuché en la radio su canción «Rock with you» y fue amor a primera oída. Me hizo bailar y cuando terminó, el locutor no dijo quién la cantaba. Sufrí. Necesitaba volverla a escuchar, al menos así sabría qué disco pedirle a mis papás que me compraran. Juro que pensé que la vocal era femenina, nunca imaginé que se trataba de un hombre. Yo no sabía inglés (y los locutores tampoco porque pronunciaban super mal los títulos), así que cuando la volvieron a pasar, no entendí nada. Preparé un cassette en la grabadora para apretar «record» cuando saliera de nuevo y bailarla veinte veces al día. No compré el CD de «Off the wall» sino hasta más de treinta años después, ya entrado en mis cuarentas y en calidad de coleccionista. Descubrí que no hay canción mala en ese disco.
Recuerdo perfectamente el fenómeno Michael Jackson. Era tan increíble como caótico. Los gritos, el furor, un propósito en el que todo el mundo concordaba: era urgente hacerse de una copia de «Thriller». Debo reconocer que MJ unificó a la humanidad con su música. No creo que él mismo haya imaginado las alturas a las que llegaría, la fama que adquirió, los niveles de acoso y escrutinio a los que sería sujeto. Solo había dos personas en la faz de la tierra con ese nivel de persecución paparazza: Michael y Diana, princesa de Gales.
«Los rumores comenzaron y en aquel momento, no era posible comprobar cuáles eran fake news. Una cámara de oxígeno para dormir estilo NASA, la inclusión de Bubbles, su chimpancé mascota, en su vida cotidiana y el subsecuente ataque violento que tuvo, la existencia de un rancho llamado «Neverland» y hecho a semejanza de Disneylandia, su cabellera incendiada al hacer el anuncio de Pepsi y las secuelas del accidente, la controversia de si tenía vitiligio, como él aseguraba, o se hacía tratamientos sofisticados para aclararse la piel. También había chismes alrededor de su familia inmediata; LaToya Jackson hablaba pestes de él relacionadas con los alegatos pederastas. ¿Sus hermanos? Distanciados a causa de su éxito y de haber renunciado a Motown Records. (Jermaine Jackson se quedó en la marca y su prometedora carrera, apegada a la opinión de su padre y exenta de innovación, en los ochenta) Para este momento, la personalidad de Michael había cambiado, ahora se protegía detrás de trajes militares y lentes oscuros, se le notaban cambios en la nariz, llevaba la cabellera alaciada. Había más hermetismo y misterio sobre su persona, solo se mostraba accesible a los niños. En 1986 se abrió en Disney World una atracción llamada «Capitán EO». Consistía en la proyección de un cortometraje futurista al estilo de Stars Wars filmado en 3D por Francis Ford Coppola y estelarizado por Michael. Hordas de fans pagaban su boleto a Disney para ver de qué se trataba. Yo lo vi en 1988 y me pareció genial, sobre todo porque la tecnología 3D no era común. Tenía todo lo que esperaba: una historia de fantasía, vestuarios estrafalarios, coreografías impresionantes, música de primer nivel. La canción que interpretaba era «Just another part of me» de su recién estrenado disco, «Bad».
De los nueve tracks de «Thriller», siete de ellos se convirtieron en sencillos de top 10 en Billboard, «Beat it» y «Billie Jean» alcanzaron el número uno. Tardó cinco años en sacar nuevo material, «Bad«, en 1987. En ese entonces, yo estudiaba el high school en Arkansas, Estados Unidos. Anunciaron la premier del video que daba nombre al disco. La expectativa era enorme. Mostrarían el video no nada más por MTV, lo harían por TV nacional. Estaba en casa de mi primo y estábamos todos sentados en la sala aguardando el momento del estreno, hasta su abuelita estaba ahí con nosotros llena de curiosidad. Comienza el video que seguía el concepto de cortometraje como el de «Thriller«, esta vez dirigido por nada menos que Martin Scorsese. Imágenes a blanco y negro. Michael vestido como cualquier estudiante en una escuela de internado mayoritariamente blanca. Es el último día de clases antes de vacaciones de navidad. Él regresa a su casa en lo que parece el Bronx, donde se topa con viejos amigos que no han hecho mucho de sus vidas. El video muestra cómo se forma un conflicto entre ellos porque MJ se rehúsa a asaltar a un extraño. Me pareció un reflejo puntual del sentimiento interior de un mega star sin claro sentido de pertenencia tribal. No era del todo aceptado como blanco, ya era un poco repudiado entre el público afroamericano. Todos los rumores acerca de la excentricidad en su apariencia se confirmaban ante nuestros ojos. El cabello, la nariz, el tono de piel, los movimientos. Tan pronto se sujetó la entrepierna acompañado de su gritito soul emblemático, la abuela de mi primo exclamó: «¿Vieron eso? ¡Qué desagradable!». Más tarde, Michael le diría a Oprah que esa era la forma en que ciertos punches de la música repercutían en él, y no había otra forma de canalizarlos. En la escuela, mis compañeros gringos solo decían que Michael Jackson era «raro». «Bad» fue un exitazo indiscutible y, aunque no rompió el récord de ventas de «Thriller«, logró que de once tracks, cinco llegaran al número uno (un hito solo alcanzado por Katy Perry con «Teenage dream«, pero a la fecha superado por nadie) y en total nueve llegaron al top 10.
Para Quincy Jones, «Dangerous» sería la cuarta colaboración con MJ. Para Michael, sus tiempos como estudiante de Quincy habían terminado. Ahora deseaba adueñarse de su creatividad y que se vieran como semejantes, no como tutela. Las discusiones de antes ahora actuaban como lastre y no como fuentes de perfección creativa. Para Michael, abandonar la mancuerna no implicaba pleito, se trataba de supervivencia. Esta separación fue tan fuerte como la partida de Motown. «Dangerous» debía ser la entrada adecuada a los noventas, un reto alejado de los beats R&B de sus últimos tres álbumes y por completo apegado al sonido del momento. La reinvención que buscaba implicaba un desafío para los fans, significaba apelar a las masas que no crecieron con «Billie Jean» y hacerlo con múltiples productores que peleaban por destacar dentro del concepto en la mente de MJ. Esta fue la razón por la que el disco se siente disperso, como si fueran dos discos distintos integrados en uno. Una estrategia peligrosa sin el amortiguador de Quincy Jones. De ahí en adelante, todas las decisiones y consecuencias le pertenecerían solo a Michael, para bien y para mal. Los videos icónicos de altísimo presupuesto eran la constante. El que abría la conversación, «Black or white», una vez más nos dejó sin habla durante su premier, en especial la secuencia final que usaba una tecnología de morfo-transformación de imágenes nunca antes vista. Esta fue su expresión artística de muy elevado nivel que muy pocos artistas han logrado igualar, incluida su hermana Janet. La visión de MJ se cumplió y con creces. La industria también quería que diera resultado, tenían planes ambiciosos, giras de conciertos y apariciones que lo dejarían drenado de energía con el tiempo.
Era tal su reinado musical a inicios de los noventa que, cuando se presentó en el Super Bowl de 1993, se dio el lujo de pasar dos minutos enteros inmóvil en el escenario, nada de música, nada de vocales, diciendo en silencio: «el espectáculo no comienza hasta que yo diga». Evidentemente, el silencio más caro en la historia del showbiz valió la pena. Lo que siguió fue, sin duda, uno de los mejores shows que la NFL ha presenciado. En lo personal, me gusta todavía más el sonido de «Dangerous» ahora que en 1991 cuando salió. Me queda claro que este disco, fue hecho para el mundo. El momento en que Michael hizo música y video para todas las razas de toda la orbe. Ya no pensaba local, ni en geografía ni en etnia. Los videos salidos de este álbum son prueba de ello, las imágenes definían a las canciones y no al revés. «Dangerous» fue un proyecto multicultural y unificante, pocas veces he sentido algo así de otro álbum.
En 1994, Disney World canceló la atracción de «Capitán EO», señal de que la popularidad de «Wako-Jacko» iba a la baja. Cuando saca HIStory en 1995, un álbum doble de éxitos en el disco 1 y quince tracks nuevos en el disco 2; el video de «Scream» en colaboración con Janet se convierte en el video más costoso en la historia. Dos años después haría «Blood on the dancefloor» con remixes de canciones de HIStory, así como cinco tracks inéditos. Es en este momento cuando la relevancia de MJ disminuía y comenzaban los ataques y demandas de abuso. El video de «They don’t care about us» en las favelas de Río de Janeiro fue noticia mundial por lo peligroso de los barrios y el riesgo de adentrarse en ellos junto con su equipo de producción. Lo importante era obtener un éxito más a como diera lugar para demostrar el amor incondicional de su fandom.
En 2001 sale «Invincible» al mercado. Un detalle interesante de ese CD es que estaba disponible con la portada en varios colores, yo elegí la azul. El video del primer sencillo, «You rock my world«, con una participación de Chris Tucker y de Marlon Brando en el video, había costado millones de dólares producir. De nuevo, la emoción del público estaba por los cielos. Por primera vez, el resultado no fue el esperado. El disco no tuvo éxito ni en ventas ni en críticas. El sonido no concordaba con la época, además de que algunas canciones se oían muy similares. Es ahora que se ha apreciado como «incomprendido» y hasta «adelantado». No es mi álbum favorito de MJ, pero sí tiene varias de mis canciones predilectas de su catálogo. Ante este golpe y aunado al divorcio de Lisa Marie Presley en 1996, las deudas, las demandas y los juicios mediáticos, el espíritu de Michael Jackson se quebró. Para complicar aún más la situación, en 2003 sale a la luz el documental «Living with Michael Jackson» en donde, inadvertidamente, admite dormir con niños en su propiedad de «Neverland«.
El viaje por el cual se convirtió en papá tres veces también fue expuesto a la opinión pública. La madre de sus primeros dos hijos, Paris y Prince Michael Jr., los tuvo con Debbie Rowe, se dice que por inseminación artificial. Michael se casó con ella el mismo año en que se divorció de Lisa Marie. Se divorciaron en 2000 y ella le cedió la completa custodia de los niños. Su tercer hijo, Prince Michael Jackson II alias Blanket, nació en 2002 mediante un vientre de alquiler, sin que se haya revelado nunca la identidad de la madre biológica. Este fue el bebé que sacó por el balcón del hotel en Berlín frente a la Puerta de Brandenburgo que le costó duras críticas. No obstante, sus tres hijos lo recuerdan de manera positiva y Paris en particular se ha referido a él como «el mejor papá que alguien pueda tener».
Michael murió en 2009 a los cincuenta años, después de una vida acelerada, llena de logros y momentos históricos en la cultura pop. En verdad merece el mote de «Rey del Pop» y es uno de esos ejemplos en los que se enfrenta el arte contra la persona. Cuando me enteré de su muerte tuve un sentimiento extraño porque, unas cuantas horas antes, Farrah Fawcett también había fallecido. Fue un día de reencuentro. En 2010 y en tributo a MJ, Disney World restituyó «Capitán EO» por una corrida de cinco años. Fue nuevamente retirado de forma permanente en 2015.
Hubo dos álbumes póstumos. El primero salió en 2010 y fue un EP de siete canciones con el título de «Michael«. No se le consideró con mucha oficialidad debido a los rumores de que su voz no era real. El segundo fue «Xscape» lanzado en 2014 con mayor autenticidad en sus tracks producidos por Timbaland. La tecnología permitió darnos una nueva sorpresa musical que también fue acompañada de un holograma de MJ cantando en los premios Billboard del mismo año.
Pocos artistas dedican tanto a concientizar sobre el cuidado de nuestro planeta, a incentivar el bienestar de los niños como lo hizo cuando orquestó el proyecto de «We are the world» y cedió las ganancias al beneficio de los niños en África.
Un artista que creció prácticamente frente a nosotros, con una niñez robada, con un padre tóxico en medio de una energía familiar asfixiante, rematando con una adultez carente de privacidad, es difícil saber qué sucedió en realidad detrás de la fama. Sus hijos han tenido sus batallas internas como una herencia involuntaria de su padre. La música perdura, el tiempo define si el talento sobrepasa la controversia. En un momento dado, MJ logró acallar el bullying de Eminem en sus videos y letras adquiriendo los derechos de su música y conservándolos mientras vivió y por siete años más. Buena parte de su fortuna se fue pagando millonarios acuerdos de confidencialidad para salvar su imagen, cuesta imaginar cómo fue que esa bola de nieve se formó y se convirtió en una avalancha que aplastó a un ídolo que parecía intocable.
Al día de hoy, el público está dividido. Prevalecen las dudas y, si no se han disipado del todo a este momento, es muy probable que permanezcan irresolutas. Mientras tanto, comparto aquí mi lista con mis 10 tracks favoritos de Michael Jackson, un artista que llegué a admirar demasiado y que me sorprendía a cada momento con su música y sus videos absolutamente fuera de este mundo. Hago al margen comentario de «Billie Jean», una rola que no incluí en estas listas porque debe verse como algo separado. Una canción que redefinió el sonido R&B para siempre y cuyo video muestra la creatividad en un momento que había bajo presupuesto para un cantante relativamente nuevo y ningún recurso de efectos especiales digitales. Era un video que confiaba por completo en el carisma del artista. No voy a ocupar lugares en estos 10 puestos con la obviedad; así que, ¡vamos!
10. «P.Y.T. (Pretty Young Thing)» Thriller
9. «You rock my world» Invincible
8. «Human nature» Thriller
7. «They don’t care about us» HIStory
6. «The way you make me feel» Bad
5. «In the closet» Dangerous
4. «Love never felt so good» Xscape
3. «Rock with you» Off the wall
2. «Beat it» Thriller
1. «Man in the mirror» Bad
Extra: mis Top 10+1 videos de MJ
11. «Leave me alone»
10. «Earth song»
9. «Don’t stop ‘til you get enough»
8. «Scream»
7. «Smooth criminal»
6. «Jam»
5. «Remember the time»
4. «Bad»
3. «Beat it»
2. «Black or white»
1. «Thriller»
A medida que me acerco a los 200 artículos, he decidido dedicar una decena de ellos a mis ídolos ochenteros y dar mi testimonio muy personal de cómo yo percibí sus trayectorias así como mi top ten de su repertorio. Michael Jackson es la punta de lanza de este mini proyecto que me emociona.
El Eco Personal 